Es ist wieder diese Nacht.
Natürlich.
Ausgerechnet heute. Morgen wird ein harter Tag und dein Kopf entscheidet:
Bleiben wir halt wach. Du drehst dich:
linke Seite, rechte Seite.
Decke weg. Decke zurück.
Zu warm. Zu kalt.
Kein Platz in deinem eigenen Körper. Warme Milch.
Tee.
„Ich nehm nur eine halbe Tablette, dann geht’s…“
Du hast alles schon probiert.
Und nichts hält länger als zwei Stunden.
Du sagst dir:
„Ist normal. Hormone. Stress. Jede hat das irgendwann.“
Und direkt danach spürst du diese Stimme lachen:
„Wenn’s normal wäre, wieso fühlt es sich dann so falsch an?“
Der Wecker klingelt irgendwann trotzdem.
Oder ein Kind.
Oder dein Herz, das stolpert. Du stehst auf wie ein Roboter:
Kaffee rein.
Make-up drauf.
Lächeln an.
Weiter. Niemand merkt etwas.
Profi im Verstecken.
Champion im „alles gut“. Aber die Wahrheit ist:
Es ist nicht alles gut…

Wenn das Jahr leiser wird
Draussen hängt die Dunkelheit länger zwischen den Stunden.
Das Licht ist blass geworden, die Tage kurz, und irgendwo in dir spürst du, dass sich etwas verändert.Noch vier Wochen.
Noch ein Monat.
Noch alles schaffen, was angeblich noch schnell muss. Lichterketten, Termine, E-Mails, Geschenke, Jahresabschlüsse.
Alle rennen.
Und du vielleicht auch.
Obwohl du eigentlich spürst:
Dein KÖRPER will nicht mehr rennen. Der stille Druck
In den KÖPFEN wird es enger, in den KÖRPERN kälter.
Der DRUCK wächst,
während draussen die Welt schon im Dezember-Tempo pulsiert. Die letzten Wochen des Jahres lassen viele FRAUEN wieder FUNKTIONIEREN,
obwohl sie sich eigentlich nach RUHE sehnen. Noch schnell aufräumen.
Noch schnell lächeln.
Noch schnell durchhalten. Und irgendwo dazwischen dieses leise Flattern…

Es ist dieser seltsame Abschnitt im Jahr.
Zwischen grauem Himmel und den ersten Lichtern, zwischen Müdigkeit und Vorfreude.
Du funktionierst irgendwie aber dein System ist müde.
Nicht laut. Nur leise. So wie ein Akku, der noch siebzig Prozent anzeigt, aber beim ersten Scrollen sofort auf fünf fällt. Vielleicht denkst du morgens:
Ich hab doch gut geschlafen, warum fühl ich mich trotzdem so gerädert?
Der erste Gedanke: Kaffee. Sofort.
Oder das Handy.
Oder einfach irgendetwas, das dich kurz aufweckt – nur um zu merken:
Du bist da, aber nicht wirklich hier. Du stehst auf, der Tag beginnt,
und doch bleibt ein Teil von dir unter der Decke.
Warm, sicher, weit weg vom Müssen. Vielleicht sagst du dir: „Ich bin einfach wetterfühlig.“
Oder: „Ich brauch Urlaub.“
Aber ehrlich? Das ist mehr als Müdigkeit.
Das ist deine System, das…

Vielleicht kennst du das.
Du bist müde aber sagst: „Nur noch kurz.“
Du spürst, du brauchst eine Pause und trotzdem lächelst du, nickst, hilfst.
Weil du „so bist“.
Weil du es schon immer warst.
Hilfsbereit. Einfühlsam. Stark.
Und weil alle um dich herum das auch so kennen und brauchen. Du merkst es kaum, aber dein Körper sendet Signale, die du lange überhört hast.
Ein dumpfes Pochen im Kopf.
Ein Ziehen im Nacken.
Ein leises Zittern unter der Haut, das du selbst kaum bemerkst aber dein System weiss: Ich bin leer. Und trotzdem funktionierst du.
Du machst weiter, weil du gelernt hast:
Wenn du gibst, bist du sicher.
Wenn du verstehst, wirst du geliebt.
Wenn du stark bleibst, bleibst du gebraucht. Aber was, wenn das gar keine Liebe ist? Was, wenn dieses ständige Geben gar kein Ausdruck deiner Stärke ist sondern ein alter …

Jemand kommt auf dich zu, lächelt, öffnet die Arme.
Eine Umarmung.
Nichts Besonderes.
Du weisst, wie das geht, Arme hoch, kurz drücken, freundlich lächeln.
Du tust es automatisch, wie Zähneputzen. Aber in dir?
Passiert nichts.
Kein „endlich da“. Kein Schmelzen.
Nur diese winzige Starre, so klein, dass sie kaum auffällt,
aber du spürst sie.
Dein Atem bleibt oben, deine Schultern hart, dein Herz still. Manchmal ist es nur eine Millisekunde,
dieses Gefühl, dass du näher bist, als du willst.
Manchmal ist es so leise, dass du es erst danach bemerkst, 
so ein Nachgeschmack, als hätte jemand dir die Hand gegeben, aber ohne Leben darin.
So ein klassischer „toter Fisch“-Moment. Und vielleicht gibt es Tage, an denen du gar nicht umarmen willst.
Nicht, weil du unfreundlich bist.
Sondern, weil dein Körper einfach Nein sagt.
Aber du tust es trotzdem.
Weil man das eben so macht.
Weil alle es tun.
Und weil du nicht die Einzige sein willst…

Es ist November.
Der Himmel hängt tief, die Luft riecht nach Regen.
Und irgendwo zwischen den letzten Blättern und den ersten Lichtern des Dezembers spürst du: Dieses Jahr ist fast vorbei… und trotzdem fühlt sich etwas leerer an als sonst. Vielleicht hattest du Anfang des Jahres grosse Pläne.
Vorsätze, kleine Versprechen an dich selbst.
Du hast dir gesagt: Dieses Jahr wird anders. Dieses Jahr bleibe ich bei mir. Und jetzt fast elf Monate später blickst du zurück und fragst dich:
Wie kann es sein, dass ich wieder nicht dazu gekommen bin? Du wolltest mehr Ruhe oder Dinge tun, die dir wichtig waren.
Mehr Leichtigkeit oder auch einfach nur Fun.
Mehr „ich selbst“, mehr DU.
Aber irgendwie bist du müder als je zuvor. Vielleicht tröstest du dich mit dem Gedanken:
Bald ist Dezember. Neues Jahr, neues Ich. Aber tief in dir spürst du, das hast du letztes Jahr auch gesagt.
Und das Jahr davor. Das Problem
…

Es braucht oft so wenig.
Und plötzlich merkst du, wie dünn das Eis ist, auf dem wir alle stehen. Das Auto springt nicht an.
Du drehst den Schlüssel nichts passiert. Dein Herz rast, dein Kopf spielt alle Katastrophen durch. Kinder warten, Termine kippen, dein ganzer Tag zerfällt an einem winzigen Stück Technik. Oder dein Handy-Akku ist leer.
Du willst jemanden erreichen, ein „Ich bin da“ empfangen, doch das Display bleibt schwarz. Plötzlich fühlst du dich abgeschnitten, obwohl nichts „wirklich Schlimmes“ passiert ist.
Vielleicht war es auch nur ein Brief im Briefkasten.
Ein unscheinbarer Umschlag, ein paar gedruckte Worte.
Kündigung. Steuerbescheid. Diagnose.
Und plötzlich ist dein Leben ein anderes. Oder ein Stuhl bricht.
Du setzt dich, willst dich ausruhen und landest auf dem Boden.
Lächerlich, banal. Und doch erschüttert, weil selbst hier die …

Du gehst.
Deine Füsse machen Schritte.
Deine Hände tragen den Koffer.
Deine Lippen flüstern: „Es ist vorbei.“ Und in dem Moment, in dem die Tür ins Schloss fällt, fängt das eigentliche Spiel erst an.
Denn dein Körper ist gegangen. Doch ein Teil von dir ist immer noch dort.
Es reisst an dir wie unsichtbare Fäden, die dich zurückziehen.
Und es tut so verdammt weh.
Fast so, als würde es dich innerlich zerreissen. Man sagt: „Die Zeit heilt alle Wunden.“
Aber das stimmt nicht.
Die Zeit allein heilt nichts.
Was heilt, sind neue Erfahrungen.
Wenn dein Nervensystem spürt: Es ist jetzt anders. Ich bin sicher. Ich darf fühlen und trotzdem bleiben. Doch genau das hat uns niemand beigebracht.
Wie man Abschied nimmt.
Wie man durchfühlt statt verdrängt.
Wie man den Schmerz durch den Körper fliessen lässt, bis er weicher wird. Und so bleibt dieses Loch.
..

Du hältst an etwas fest, das dich längst losgelassen hat.
Und es zerreisst dich, weil du glaubst: Wenn ich loslasse, verliere ich alles. Vielleicht kennst du diese Szene:
Du schaust immer wieder aufs Handy. Hoffst auf eine Nachricht, die nie kommt.
Und trotzdem bleibst du da, starrst auf den Bildschirm, als würde er dir endlich geben, was du brauchst. Es tut weh. Du weisst es. Und du bleibst trotzdem. Vielleicht nickst du gerade. Weil du weisst, wie sich das anfühlt. Warum bleibe ich, obwohl ich längst gehen will? Vielleicht bleibst du in einer Beziehung, die dich schon lange verletzt.
In einer Freundschaft, die dich innerlich klein macht.
Oder in einem Job, der dir Stück für Stück die Lebenskraft nimmt.
Und trotzdem sagst du dir: „Ich halte durch. Ich schaffe das schon.“ Nicht, weil du schwach bist. Nicht, weil du dumm wärst. Sondern, weil tief in dir…